

如果重返高考那年,你最想对自己说什么?

正值高考季。
每年这个时候,总有一种集体记忆会准时苏醒。
纵使阔别校园多年,当“高考”二字掠过心头,很多人仍会感到一阵熟悉的悸动。一些或清晰或模糊的画面从脑海中闪过,拼凑出当年奋力拼搏的青春模样。
这几日,话题#和高考那年的自己聊了个天#在社交平台上悄然走红。许多网友以过来人的身份,向曾经那个青涩的自己倾吐心声。一句句殷殷鼓励,一声声温柔安慰,一字字人生体悟,引发广泛共鸣。
这场跨越时空的对话为何能戳中人心?多年后回望高考,它到底给我们留下了什么?

重返18岁,抱抱那个心里有梦、眼里有光的自己

“嗨,10年前的你,马上就要走入考场了,我知道你很忐忑……”“你好啊,18岁的XX,正在与高考题死磕的你,一定想不到……”最近,许多网友“重返18岁”,与高考那年的自己对话,勾起了更多人的回忆和感慨。
曾经那年,有的人考出了理想成绩,顺利进入“梦中情校”;有的人发挥失常,“拐”上了另外一条路。但不管当时经历了什么,在这场穿越时空的交谈中,网友们不约而同地试图抚平“少年的你”眉间的焦虑,给那个心里有梦、眼里有光的自己送上温暖的拥抱——
“我想告诉你,你所担心的事都没有发生。”
“我知道你很忐忑,因为一模二模你发挥得不好,你担心高考也会考砸。但是我想告诉你,那个天不亮就跑去教室学习、连吃饭洗澡都要掐表的女孩,你所有的坚持,都得到了命运丰厚的回礼。那些你曾经羡慕的别人的人生,也成为你触手可及的日常。”
“你知道吗,你真的很棒!不要害怕背不完的英语单词和令人头疼的数学题,永远不要低估厚积薄发的力量。”
“你所担心的事,都没有发生。现在的你,尽管做好手头的事情。命运就像6月的风,会把 you 带到属于你的地方。”
……
“你所担心的事还是发生了,但

是……”
“很遗憾,你高考失利了,地理比平时少考了30分,你没有考上自己的目标院校。但是这些都没有关系,强大的你已经重新出发了。命运让你走得慢了一点,不过是为了给你积蓄更大的力量。现在的你很自信,靠自己做到了很多以前想都不敢想的事。”
“我想跟你说,允许一切发生,允许自己没有写完试卷,允许自己没有考到理想的分数。高考只是人生一个很小的坎儿,18岁的你,未来还有无限可能。你所担心的一切、你所自卑的一切,都会被努力而坚定的你一一化解。”
“你数学考得超烂,理综的几道大题也没有做完。你是不是觉得人生完蛋了?但是,即使你担心的都发生了,未来的你人生还是很精彩,而且比你想象的还要好。人生的容错率比你想象的大很多,高考只是一个经历,离开考场后,更广阔的世界才刚刚向你打开。”
……

为何那个“回不去的夏天”,总在心底泛起微澜

不少人坦言,即使多年过去了,自己还是经常梦回高考考场。“和高考那年的自己聊了个天”,为什么能引发广泛共鸣?
跨越时空的自我和解。
18岁的我们,怀揣青涩的梦想,在高考这座大山前紧张不安。那时我们尚且弱小,总以为横亘在眼前的这座山,就是命运的分水岭。多年后,我们站在更高处俯视来路,那些曾让我们辗转反侧的焦虑,那些自以为“天塌了”的恐惧,都化作了成长路上深浅不一的足迹。
当我们以一个更加从容的姿态,对年少的自己说“没关系”,这不仅是温柔的宽慰,也是一场跨越时空的和解。这种自我成长的告白,很容易触动人们心底柔软的回亿。
永不重播的“盛夏光年”。
有网友说,高考之后,你会用一生来怀念那个“回不去的夏天”。对绝大部分考生来说,高考不仅是一场考试,更是锚定目标、放手一搏的征途。大家怀念的,不只是翻皱的书页、唱过的班歌、喊过的誓言,更是那份“人生能有几回搏,此时不



考生入场前与老师握手加油。

搏何时搏”的全力以赴,那份“天道酬勤,一分耕耘一分收获”的坚信笃定,那份“乾坤未定,你我皆是黑马”的永不言弃。
18岁的我们,总以为高考的天空布满阴霾,压得人喘不过气。直到多年后回望才懂得,那其实是生命馈赠的珍贵礼物,是永不重播的“盛夏光年”。
集体记忆的情感共振。
高考就像一代代人先后经历的人生仪式,早已成为烙印在国人记忆里的文化符号。那些相似的焦虑、拼搏与期待,构成了我们共同的情感密码。
“和高考那年的自己聊了个天”,轻而易举引发“集体回忆杀”,我们从他人的故事里照见自己的影子,在他人的讲述中触摸自己的内心,形成情感共振。
高考教会我们的,仍然可以解答生活的试卷
“念念不忘,必有回响”,隔着时间的山谷,高考那年的自己,显然听不到今天这番“回响”。种种心声,更多是说给现在和未来的自己听。
成年人的世界拥有更广阔的天地、更多元的选择,与此同时也变得更加复杂、更具挑战。高考的答题卡提交后,我们落入了一张更大的、名为“生活”的试卷,很多时候没有标准答案,甚至有时连题目也看不懂。
但很多逻辑是相通的,曾经高考教

会我们的东西,仍然可以成为打开未来之门的钥匙。比如——
万能算法:把困难拆解成小步骤。
高考教会我们的,不是背诵多少公式,而是将庞然大物般的难题,拆解成可以一口口吃掉的步骤。这套解题逻辑,也是应对复杂世界的“万能算法”。
宇树科技创始人王兴兴在19岁时,“手搓”了一个小型双足机器人。那时他就坚信,奇迹也有“算法”,做成事没有那么难,无非就是把“不可能”三个字,拆解成三百个、三千个技术步骤和参数,然后一一攻克。
生活中,很多难题本质上都是一道有待拆解的“综合题”,看着令人“头大”,但都有突破口。当我们把它拆得足够细,就没有迈不过去的坎。
长期主义:时间会给我们“利息”。
“十年寒窗”,纵使有做不完的习题、背不完的单词,年少时的我们也从未想过放弃,而是一点点向梦想的彼岸靠近。有些付出或许不会立即兑现,但终将连本带利返还。就像埋在土里的种子,暗暗积蓄力量,等到春天,自会破土而出。
职场中默默积累的技能,创业时屡败屡试的经验,坚持健身流下的汗水……都在遵循同样的逻辑。身处“快时代”,有时我们要给自己的“慢”多一点耐心。当我们觉得努力石沉大海时,不妨想想高三那个“量变到质变”的曲线图。
时间不会辜负持续投入的人。只要我们心中有一团火,坚定地往前走,就会走到灯火通明的未来。

逆袭智慧:何时开始都不晚。
关于高考,我们听过太多“逆袭”故事。有的人学到高三才“开窍”,成为考场上的“黑马”;有的人高考失利,却在后续的人生书写了别样精彩。人生没有太晚的开始,只有过早的放弃。
81岁的青岛大姨张秋奎在75岁那年再创业,直播卖辣椒酱,曾创下日售一万瓶的超高业绩。80岁的烟台大爷参加成人高考,被人误认为“走错片场”,实际他报考了山东农业大学,想要研究杂交小麦,向大学的老师们请教。
就像网友所说,35岁转行不晚,40岁创业正好,50岁学习新技能正当时……现在努力,永远比明天早一天。不到交卷不停笔,原来是最珍贵的人生智慧。
此刻,不管你是即将参加高考,还是已经步入新的阶段,不管你处于人生哪个舞台,何处考场,都想对你道一声:“加油!”相信努力的意义,保持专注的能力,怀揣永远敢于重新开始的勇气,时间终将给你馈赠。

(转自青岛宣传)



结束高考的考生“飞”出考场。